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La pace tra uomo e terra
C’è una forza autentica nei testi di Gaetano Lembo, una forza che nasce da un vis-
suto fatto di tradizioni, legami, sentimenti. E c’è una consapevolezza culturale pie-
na, per niente banale, propulsiva di un intimo contrasto tra  funzione della parola e
finzione scenica che sfocia in una simbiotica dimensione di lotta e riappacificazione
tra uomo e terra divenendo una delle possibili ma non esclusive chiavi di lettura di
"Occhi aperti - Semper Fidelia" (Kimerik, pp. 45, euro 8). Un unico testo per due bal-
late che l’autore, regista, attore e direttore del Teatro del Tre di Catania ha portato
e continua a portare in scena in una fortunata tournée e che ripropone al pubblico
attraverso la preziosità del cartaceo, testimonianza di un impegno civile a cui il gio-
vane e poliedrico artista è votato: "…La mai terra è fatta di un senso di male,/di ver-
de colore dovuto al dolore,/di madri, di padri,/di figli mai nati/troppo occupati a di-
fendere il nulla/ di questa Trinacria mendace, / di questa fallace benefica culla/che
tutto riporta al passato…". RITA CARAMMA

MOSTRE

I retroscena  inediti dei film
Per gli amanti dei backstage, la Casa del Cinema di Villa Borghese a Roma, diretta
da Felice Laudadio, offre, fino al 19 giugno, un’occasione particolarmente ghiotta.
In mostra vi sono le fotografie che rivelano gli aspetti inediti ed i retroscena delle
fiction e dei film italiani di maggiore successo delle ultime stagioni cinematografi-
che. E’ così possibile, ad esempio, vedere i quartieri di Scampia animati dai loro veri
abitanti, confusi in mezzo agli attori e alle comparse del film Gomorra di Matteo
Garrone, Toni Servillo nei panni del "Divo" Giulio Andreotti nell’opera di Paolo Sor-
rentino, Silvio Orlando che, assorto, guarda nel vuoto in attesa del prossimo ciak
sul set di Il papà di Giovanna di Pupi Avati o Nanni Moretti ripreso nei momenti di ri-
poso delle riprese di Caos Calmo. Sono le foto che hanno partecipato alle varie se-
zioni (bianco e nero, colore, Ciak ritratto d’attore) della dodicesima edizione del
concorso nazionale CliCiak per fotografi di scena, unico in Italia nel suo genere,
promosso dal Centro Cinema Città di Cesena. PATRIZIA GISIRA

Libro di Benjamin Skinner
su una piaga contemporanea

Ventisette
milioni

di schiavi
TITTI SANTAMATO

el mondo contemporaneo ci
sono molti più schiavi che in
qualunque altro momento
della storia dell’umanità.
Benjamin Skinner, che scrive
di politica internazionale per
Newsweek e Foreign Affairs,

ha condotto un’indagine per raccontare questa
lucrativa rete, che attraversa i cinque continen-
ti e interessa 27 milioni di persone. E nel libro
«Schiavi contemporanei, un viaggio nella bar-
barie» (Einaudi, pp. 398, euro 20) la racconta
nel dettaglio, da Haiti al Sudan, dall’India al-
l’Europa dell’Est, e dall’Olanda ai ghetti delle
città americane.

«Nel corso di cinque anni ho visitato dodici
paesi e registrato interviste con più di cento
schiavi, mercanti di schiavi e schiavi liberati -
racconta l’autore -. Non era un gruppo mono-
litico. Ciascuno aveva la propria vita. Qui rac-
conto la storia di alcuni di loro. Ma sono milio-

ni i protagonisti
che non ho rag-
giunto e decine i
paesi afflitti dal-
la schiavitù dove
non ho svolto ri-
cerche».

Skinner dà di-
rettamente la
parola a chi su-
bisce la schia-
vitù, a chi è riu-
scito a fuggirla,
ai mercanti di
schiavi e a chi
cerca di combat-

terli.
«In Europa - racconta - ’Tatiana’ mi ha chie-

sto di usare uno pseudonimo per lei, per le sue
compagne di schiavitù e anche per i suoi aguz-
zini; ho cambiato pure i nomi dei miei infor-
matori della malavita rumena e turca. In India,
’Gonoo’ mi ha chiesto di cambiare il suo nome
e quello del figlio maggiore... Mi sono spesso
domandato se avrei potuto salvarne qualcuno.
Tranne in un caso non l’ho fatto. Non ho preso
iniziative per salvare una persona nella speran-
za che questo libro ne possa salvare in futuro
molte di più. Mentre le scrivo, queste parole
suonano ancora come una giustificazione del-
la codardia umana».

Quelle riportate sono spesso storie tragiche
di persone abbandonate a se stesse dalla co-
munità internazionale e che, nonostante le
sofferenze che patiscono, riescono ancora a
trasmettere l’intima speranza di riacquistare,
prima o poi, quella dignità che viene loro nega-
ta.

«La schiavitù è un male subdolo e sfuggente,
che continua a esistere nonostante le dodici
convenzioni internazionali e gli oltre trecento
trattati internazionali che rispettivamente han-
no messo al bando il commercio degli schiavi
e la schiavitù - spiega nella prefazione al libro
l’ambasciatore Richard Holbrooke, inviato spe-
ciale dell’amministrazione Obama per il Paki-
stan e l’Afghanistan - Eppure è una battaglia
che dobbiamo vincere. E poiché la schiavitù è
un crimine nascosto, la grande sfida che abbia-
mo di fronte è di risvegliare le coscienze, sma-
scherando tale crimine in tutte le sue manife-
stazioni. Quando gli americani la sentiranno
sulla propria pelle, comprenderanno che por-
re fine a un crimine tanto mostruoso non è una
questione politica ma un imperativo per gli
Stati Uniti e un dovere verso l’umanità. Ecco
perché oggi sono tornati gli abolizionisti. Ecco
perché tutti noi dovremmo unirci a loro».

N
Piazza
Tiananmen oggi.
In basso Zhao
Ziyang, sopra un
autobus in piazza
Tiananmen,
lancia con il
megafono un
commosso
appello agli
studenti in
sciopero della
fame

FRANCESCO MANNONI

ella primavera del 1989
ero a Pechino in una
scuola e ho visto con i
miei occhi il movimento

di opposizione studentesco trasformarsi
in un movimento di massa che ha rappre-
sentato uno spartiacque, un momento
fondamentale del cambiamento della Ci-
na. A quel punto della nostra storia, gli
studenti, la gente in generale ha dimostra-
to di non avere più alcun interesse per la
politica. E’ cambiato il sentimento nei
confronti della rivoluzione: quello che
era un dogma è stato superato. Siamo
passati automaticamente agli anni No-
vanta e l’interesse, la passione della gen-
te era per fare i soldi e non più per la po-
litica. Era scattato il contagio capitalisti-
co". 

Scrittore affermato in Cina e nel resto
del mondo, Yu Hua parlando del suo nuo-
vo romanzo, "Arricchirsi è glorioso" (Fel-
trinelli, pp. 437, €  19,00) non poteva igno-
rare che il 4 giugno ricorre il ventennale
della strage di Piazza Tiananmen. Non si
sofferma sulle cifre contrastanti (la Cia
parlò di 800 morti, la Croce Rossa di 2.600
morti e 30.000 feriti ) ma tende a raccon-
tare quella che fu la sua esperienza perso-
nale in quei giorni lontani.

"Dieci anni dopo, nel 1999 - dice -,  mi
fu chiesto di scrivere un articolo in meri-
to ai fatti di piazza Tiananmen, ma all’e-
poca dopo aver riflettuto a lungo, rifiuta-
ti perché ancora non ero in grado di scri-
vere nulla: il fatto era ancora troppo vici-
no, le ferite sanguinavano ancora. Que-
st’anno il 4 giugno non sarò in Cina ma in
Germania, però ho già scritto un articolo
per il New York Times  perché adesso è
trascorso un tempo sufficiente per vede-
re bene i fatti che sono costati la vita a
molti giovani."

- Di che cosa parla il suo articolo?
"In questo articolo il popolo è una chia-

ve di lettura. Per noi che siamo cresciuti in
Cina è una parola ricorrente. Ma nessuno,
penso sappia veramente cosa significhi la
parola popolo. Oggi in Cina ci sono solo i
vertici del partito che usano questa paro-
la, perché il popolo stesso la rifugge, non
la usa, non ne applica la contingenza affi-
ne e la logica dirompente. Io ho capito ve-
ramente il significato della parola popolo
nel 1989, anche se ho partecipato a tanti
raduni di piazza. Ma non ero cosciente del

"N
vero significato della parola. L’ho capito
quando  Pechino era già sotto assedio e il
blocco della polizia teneva tutti lontani
dai punti caldi della città e soprattutto da
Piazza Tiananmen. Gli studenti dovevano
forzare questi blocchi ma non era facile.
Girando in bicicletta anch’io fui bloccato.
Tornai al campo dell’università, ma in
quella notte non c’era una sola luce acce-
sa. Pedalavo nel buio e l’unico chiarore era
quello della luna. Ad un certo punto vidi
una gran luce e sentii della gente cantare.
Davanti alla scuola c’erano almeno dieci-
mila persone che si erano parate di fron-
te all’esercito per bloccare l’ingresso dei
soldati all’università. Era uno spettacolo
esaltante. In quel momento capii che la
luce è una testimonianza dell’umanità,
ma che la voce arriva anche più lontano
della luce e del calore." 

- Com’era il clima all’università?

"Nel 1989 l’atmosfera era diversissima
anni luce dall’atmosfera che avevo respi-
rato qualche tempo prima. Quello che si
sentiva fortemente era il suono delle vo-
ci degli studenti che ripetevano parole in
inglese per impararle a memoria. Sicura-
mente le contraddizioni della società al-
l’epoca non erano così evidenti.  Da qual-
che anno erano state avviate delle riforme
di modernizzazione ma i cambiamenti
non erano ancora visibili: tutto quanto
era ancora in nuce. Eravamo lontani dal-
la Cina di oggi che è letteralmente esplo-
sa." 

- Perché è scoppiata la rivolta di piazza
Tiananamen?

"Le rivendicazioni fondamentali erano
due: la richiesta della democrazia e la lot-
ta contro la burocrazia e la corruzione. Il
partito e il governo non  lasciarono agli
studenti la possibilità di dialogare e di

portare avanti la loro denuncia. Nei miei
libri racconto la follia rivoluzionaria e la
follia dell’arricchimento, la consacrazione
del dio denaro e la perdita dell’ideologia.
Il 1989 è un segno di questo cambiamen-
to: il passaggio da un estremismo all’al-
tro."  

- Ma la gente era informata di quello
che stava accadendo? Sapeva della legge
marziale imposta da Deng Xiaoping?

"Nell’autunno del 1989 nella stampa
cinese non c’era la benché minima traccia
degli incidenti di piazza Tiananmen. Tut-
to era stato messo a tacere. Ancora ades-
so, a vent’anni  dai fatti, in Cina non abbia-
mo la minima traccia in televisione o sul-
la stampa, che ricordi il massacro di piaz-
za Tiananamen. La cosa più scioccante è
che se chiedete ai ventenni di oggi che co-
sa è successo nel giugno del 1989, non
sanno assolutamente nulla. La loro me-
moria storica è vuota. La mia paura  è che
quando io e quelli della mia generazione
saremo scomparsi, non ci sarà più nessu-
no che potrà ricordare queste cose. Nessu-
no ne saprà più nulla." 

- Che cosa è successo in Cina ?
"Si è passati da una civiltà agricola con-

tadina con un passato e una cultura mille-
naria ad una situazione di capitalismo
selvaggio come succede nei paesi  che
passano da una stato economico a un al-
tro. Arricchirsi è glorioso è una perifrasi di
un detto di Mao, ma è anche un modo per
raccontare la storia dello straccivendolo Li
Testapelata che si arricchisce vendendo
immondizia e imeni artificiali, e del fratel-
lo Song Gang."

- Quali emozioni ha prodotto in lei la
fusione della cultura occidentale con
quella orientale? 

- Tante, e attraverso le mie emozioni
racconto il mondo che vedo e vivo. I gio-
vani nati dopo i fatti di Tiananmen hanno
vissuto anno dopo anno una vita sempre
più agiata.  Le famiglie hanno case co-
mode e cibo in abbondanza ma non dap-
pertutto in Cina ci sono questi agi. In mol-
ti posti questi agi non esistono. Se si con-
sidera l’entrata annua di 60 euro come so-
glia della povertà, la  popolazione cinese
che guadagna meno di 60 euro all’anno è
di trenta milioni di persone. Se invece noi
portiamo questa soglia a 80 euro i poveri
in Cina sono 100 milioni. La crisi finanzia-
ria in atto rende più poveri anche noi ci-
nesi.   E non possiamo far finta che queste
cose non esistono."

Nel nuovo romanzo
«Arricchirsi è
glorioso» lo

scrittore racconta
la conversione al

capitalismo
selvaggio

IL 4 GIUGNO ANNIVERSARIO DEL MASSACRO DI TIANANMEN

Le madri chiedono giustizia
Pechino. Alcune decine di genitori di giovani uccisi 20
anni fa dall’ esercito cinese sulla piazza Tiananmen a
Pechino hanno tenuto nei giorni scorsi una cerimonia in
ricordo dei loro figli. Lo ha reso noto Zhang Xianling, il cui
figlio di 19 anni Wang Nan fu una delle vittime del
massacro. La notizia della cerimonia, diffusa da
un’organizzazione non governativa di Hong Kong, è
stata confermata dalla stessa Zhang. La donna ha detto
che la cerimonia è stata autorizzata dal ministero della

Pubblica sicurezza che però ha posto
una serie di rigide condizioni, tra cui
quella di non avvertire
preventivamente i giornalisti stranieri
residenti a Pechino. Un’altra
condizione è stata che la cerimonia si
svolgesse in un luogo chiuso. Una
cinquantina di genitori si sono così
riuniti nell’abitazione della Zhang a
Pechino. «Solo quando mi sono
dichiarata d’accordo con le condizioni

mi hanno comunicato che potevo procedere con la
cerimonia», ha aggiunto.
I genitori delle vittime, in occasione del ventesimo
anniversario del massacro, avvenuto il 4 giugno 1989, ha
affermato la donna, chiedono tre cose al governo cinese:
che sia aperta un’inchiesta sui fatti; che venga dichiarato
il numero delle vittime; che i responsabili vengano puniti.
Zhang Xialing ha precisato che le cosiddette Madri di

piazza Tiananmen hanno finora individuato 198 vittime.
Alla cerimonia non era presente Ding Zilin, la fondatrice
del gruppo delle Madri, alla quale la polizia ha impedito di
lasciare la sua abitazione. Ding avrebbe dovuto tenere un
discorso in memoria delle giovani vittime.
Secondo il Centro per l’informazione sui diritti umani e la
democrazia, che ha dato per primo la notizia della
cerimonia, il discorso è stato invece tenuto da Tan
Shuqin, 70 anni, che ha perso una figlia nel massacro.
«Nostri coraggiosi, intelligenti, eroici ed innocenti figli e
figlie - ha detto tra l’altro la donna - non vi abbiamo
assolutamente dimenticati, anche se 20 anni sono
passati». «Tutte le madri di piazza Tiananmen sono decise
a cercare di ottenere giustizia senza esitazioni e pensano
che le vostre richieste verranno un giorno accolte.
Riposate in pace, amati figli», ha aggiunto la donna.
La Zhang ha precisato che la cerimonia si è protratta per
due ore. Ma Zhaoxu, un portavoce del governo cinese, ha
riaffermato la giustizia del «chiaro» giudizio espresso «dal
Partito Comunista e dal governo» sui fatti di Tiananmen,
definiti un «incidente politico». Migliaia di studenti e
cittadini occuparono piazza Tiananmen, nel centro di
Pechino, per quasi due mesi reclamando l’instaurazione
di un sistema politico democratico. Si ritiene che
centinaia di persone morirono quando l’esercito
intervenne per sgombrare la piazza nella notte tra il 3 ed
il 4 giugno del 1989. 

BENIAMINO NATALE

LA COPERTINA DEL LIBRO

La consacrazione al dio denaro
La Cina vent’anni dopo la repressione di piazza Tiananmen. Parla Yu Hua
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